Замок Сант-Анджело. Главная достопримечательность Рима наравне с Сикстинской капеллой. Им гордятся все жители и кардиналы Ватикана, несмотря на то, что их сердце ухает куда-то вниз и трепыхается, когда они проходят мимо огромных охраняемых ворот и темных, всевидящих и всеслышащих окон.
Замок Сант-Анджело. Его видно из любой точки города, и мало кто не втянет голову в плечи, когда красный флаг на его шпиле, как окровавленный нож у вора из Cento Occi, угрожающе качнется, раздуваемый ветром.
Замок Сант-Анджело. Оплот и крепость папства, ныне же ты еще и дом, и castello самых страшных правителей Рима за всю его историю - Борджия.
Каждый кардинал, проходя мимо замка, хочет плюнуть в темный провал окна, как будто надеясь его ослепить. Каждый житель, поднимая глаза от земли, хочет разорвать этот флаг на кусочки, чтобы почувствовать себя свободным от кровавой угрозы, нависшей над ним, словно нож гильотины. Каждый в Риме хочет перекрасить замок из красного в другой цвет, лишь бы только в Риме не осталось никого, кто связан с Сант-Анджело, и ничего, что об этой связи напоминает.
Так видели замок Сант-Анджело большинство жителей Рима.
Но не все.