(А в т о р в рубашке с расстёгнутым воротом сидит за письменным столом и задумчиво перебирает старые записи, время от времени берёт в руки очередной листок, пробегает глазами по строчкам и откладывает в сторону, вздыхая и потирая лоб. Входит Ч и т а т е л ь. )
А в т о р: А, это опять ты.
Ч и т а т е л ь: Ага. Я пришёл за продой! (улыбается и садится на край письменного стола.)
А.: (нервно грызёт ручку) Кажется, я потерял всякую мотивацию. Или просто исписался.
Ч.: (удивлённо) Что за чушь ты несёшь? Каждый день писал по пять страниц! Ты не можешь исписаться, ты же фабрика по производству идей!
А.:(удручённо) В этом всё и дело. Все видят во мне только Автора – но я же в конце концов живой человек! Я тоже могу уставать…
Ч.:(перебивает, легкомысленно отмахиваясь) Что за бред? Ты же Автор! Если ты перестанешь им быть – то станешь просто унылым говном!
А.: В конце-то концов, может же у меня быль личная жизнь?!
Ч.: (презрительно фыркает) Личная жизнь? Я тебя умоляю! Меньше всего на свете меня волнует твоя какая-то там личная жизнь! Ты обещал к сегодняшнему дню проду.
А.: Я помню.
Ч.: И?
А.: Я понял, что всё, что я пишу – просто обман. Я обманываю самого себя, понимаешь?
Ч.: (нетерпеливо) Нет, не понимаю. Это просто нытьё. Сядь и пиши.
А.: (в отчаянии) Что?
Ч.: Что – что?
А.: Что писать? Вот раньше у меня были какие-то идеи, энтузиазм…вдохновение, в конце-то концов. А сейчас… Даже не знаю, что и писать.
Ч.: Конечно, то, что станут читать!
А.: Но я не хочу менять себя в угоду всем.
Ч.: А смысл писать то, что никто не будет читать? Сам-то головой подумай!
А.: Ну к примеру. Я хочу написать оридж. Красивый и философский.
Ч.: (с видом знатока) Нахуй.
А.: Почему это?
Ч.: Нудятина какая. Ну и покажи мне мудака, который это будет читать? Уж лучше фанф. По какому-нибудь известному и крутому фэндому. Типа Наруто там или Блича. На крайняк покатит Дигрей, Реборн или Тетрадка.
А.: Но ведь это совсем неоригинально. А если мне не нравятся эти фэндомы? А хочу писать, например, по Хайбанам?
Ч.: А это вообще что? Не слышал о таком.
А.: (закрывая лицо руками) Ну и чего же ты от меня хочешь?
Ч.:(на мгновение задумывается, спрыгивает со стола и картинно разводит руками) Конечно же слэш!
А.: (вздыхает) Ну почему именно слэш? Может, я хочу показать сокровенные переживания души человека, его взгляд на мир…
Ч.: (уверенно) А закончится всё трахом!
А.: (удивлённо) Почему?
Ч.: (закатывает глаза) Как почему? Потому что все эти размышления и сопли – от недотраха! Хочешь хэппи-энд – закончи всё страстным яоем!
А.: (в недоумении) А что, гет не пойдёт?
Ч.: (морщится) Не, гет – это скучно. Хочешь обязательно с ангстом? Тогда надо, чтобы укешка страдал, а потом… ну, например, его поймает на улице шайка бандитов! А потом – бац! Появляется семе! Бьёт всем морды и спасает укешку! Укешка плачет и признается семе в любви! А потом они идут домой, напиваются и трахаются прям на кухне! И кончают вместе! А потом… потом семе несёт уке на руках в постельку, и они засыпают в обнимку! А закончить сценой, когда они просыпаются от лучей рассвета и целуются, и…
А.: (с нотками ужаса в голосе) Погоди, погоди. А если я не хочу хэппи-энд?
Ч.: (всё больше распаляясь)Тогда кто-то из них должен умереть. А второй будет долго думать о том, как тот ему был дорог, и покончит с собой!
А.: (устало потирая переносицу) То есть тебе прям позарез нужен слэш.
Ч.: Ну конечно!
А.: А если я хочу повседневность и философию?
Ч.: (округляет глаза) Ты умом двинулся? Какая к чёрту философия? Хочешь чем-то разбавить – пусть будет юмор! Желательно чёрный. И чем пошлее, тем лучше! Чем больше предупреждений – тем интереснее! И да! Запомни – чем больше NC – тем лучше!
А.: (в изнеможении) Кому лучше?
Ч.: Конечно же мне! Ты же – разве не для меня пишешь? Ты и живёшь-то в общем для меня!
А.: (с усмешкой) А почему бы тебе самому не написать то, что хочешь от меня? Ты же всё знаешь, как нужно.
Ч.: (рассеянно) Я Читатель, если ты забыл. А ты Автор. Вот ты и пиши!
А.: (протягивая Ч и т а т е л ю исписанный лист бумаги) Вот что я хочу написать.
(Ч и т а т е л ь просматривает написанное. А в т о р продолжает говорить.)
А.: Не знаю, как выйдет…но последнее время я буквально одержим этим. Думаю, может получиться неплохо.
(Ч и т а т е л ь со вздохом возвращает А в то р у листок и деловито засовывает руки в карманы.)
Ч.: Знаешь что?
А.: (с некоторой тревогой в голосе) Что?
Ч.: Ты говно, а не Автор.
(Уходит.)
А.: (некоторое время оторопело смотрит вслед Ч и т а т е л ю. Потом переводит взгляд на лист бумаги и слегка улыбается.) И ты серьёзно думаешь, что я пойду тебя догонять? Глупый… Этот рассказ сейчас нужен в первую очередь мне. И всё же мы не зря поговорили. Потому что теперь я уверен в том, что хочу написать.
(Открывает чистую тетрадь и начинает что-то быстро записывать).

К о н е ц.