Вместо введения

Многие любят школьные слэш-ориджиналы. Тема запретной любви между юношами-подростками не устаревает, а атмосфера школьных будней приближает фики к реальности потенциальных читателей. Некоторые находят в школах некий шарм, притягательность, хотя я уверена, что каждый, кто ходил в школу раньше или посещает её сейчас, твёрдо заявит, что ничего там такого нет. И всё же жанр «школа» настолько популярен, что давно пора уже выносить его отдельным пунктом в список жанров на фикбуке.

Если спросить, чем же так популярна школа, то ответ не заставит себя долго искать. Разумеется, огромный вклад в романтизацию школы принадлежит американским молодёжным комедиям, аниме в жанре школьная романтика, книгам и фильмам о школах-пансионатах а-ля Хогвартс и так далее. «Почему тебя вообще занесло не в ту степь?» – спросите вы. И вовсе не «не в ту», отвечу я. Потому что прежде, чем писать о влюблённых друг в друга школьниках, следует сначала разобраться, в какой реальности они существуют. Иными словами – что это за школа. Хотите – верьте, хотите – нет, а школы бывают совершенно разными. Хотя я удивлюсь, если это и в самом деле для вас секрет. Так что давайте вместе рассмотрим различные варианты школ, которые могут встретиться в подобных слэш-ориджиналах.

Анализ материала. Итак, какие же бывают эти самые школы?

Наша школа. Или, как я её называю, СШ №15. Это школа, которую окончили наши родители, школа, куда ходила я, куда ходите вы и куда будут ходить наши младшие братья и сёстры. Глупо сейчас будет уделять внимание подробному описанию реалий этой школы и персонажей, которые в ней обитают, потому что это всё равно, что расписывать, например, чистку зубов или приготовление яичницы. Это единственная школа в данном перечне, которую очень трудно романтизировать по той простой причине, что читатель на все сто процентов знает, что всё описанное – ложь, клевета и провокация. Сделать что-то интересное с нашей школой довольно сложно, но возможно. Ибо нет ничего невозможного.

Как можно улучшить атмосферу фика о СШ №15? Самый простой способ – описывать поменьше школьных реалий в принципе. Но какая же это тогда школьная стори? То, что герои – школьники, ещё не делает ориджинал школьным, если в нём недостаточно самой школы. Причём, речь совсем не о пересказе школьной программы. Но об этом мы поговорим ниже.

Ещё один вариант – можно описать особо запущенный случай нашей школы. Например, школу, где учатся одни хулиганы и отбросы. Или школу, куда ходят детдомовцы, там тоже довольно жёсткая атмосфера обычно. Это придаст живости и оригинальности сюжету, можете не сомневаться. Правда, придётся отказаться от изнеженных мальчиков, которые ответственно готовятся к первому разу, тщательно вымывая все места, читают камасутру для геев, нацепив на свой аристократический носик стильные очки в позолоченной оправе, а в качестве благодарности за дефлорацию дарят своим партнёрам дорогие подарки. Но разве всё это уже не приелось? Разве нам не хочется разнообразия?

В качестве противоположного варианта можно взять платную школу или лицей, который отличается от обычной школы чуть более высоким уровнем образования, чуть более квалифицированными и в то же время почтительными учителями, чуть более тщательно отобранным контингентом. В связи с тем, что обучение платное, тем самым отбросам, от которых шарахаются, как от тараканов, любительницы прекрасных принцев, в такой школе места нет. Кто-то может сказать, что это будет уже не «наша школа», но давайте начистоту: в наших с вами реалиях между СШ №15 и какой-нибудь Петропавловской гимназией с экономическим уклоном имени Адама Смита разницы особой нет.

Реалии жизни нашей школы знакомы каждому читателю, углубляться в них нет необходимости, но кое-какие моменты уточнить хотелось бы, раз уж у некоторых авторов действительно возникают с этим проблемы. Если вы пишете о нашей школе, значит, вы предполагаете русских мальчиков (давайте возьмём для примера русских, хотя в принципе годятся все постсоветские). Если ваши русские мальчики учатся в русской школе, значит, они живут в России и подчиняются законам РФ. Следовательно, они совершенно точно не могут водить автомобиль, потому что в России права выдают с 18 лет. Всё, что им остаётся, – мопед или лёгкий мотоцикл, это позволительно с 16 лет. Но тут другой вопрос: если ездить на такой красотке в школу, то где её парковать так, чтобы не угнали или не испортили?

Кроме того, в нашей школе реакция общественности на гомосексуальность героя, скорее всего, будет наиболее бурной из всех перечисленных мною школ. Поэтому как бы ни были прекрасны поцелуи и объятия в школьном коридоре, о них придётся забыть.

Типичная американская школа. То самое место, которое мы отлично знаем благодаря молодёжным комедиям. Если подумать, чем система образования в типичной американской школе отличается от привычной для нас школы, то первой приходит на ум организация уроков. Так как в старших классах американские школьники имеют право самостоятельно выбирать курсы, которые они хотят изучать углублённо, то совершенно нормальной практикой является то, что одноклассники могут сидеть вместе на английской литературе и не встречаться на математике. На разных курсах у героя могут оказаться разные соседи по парте и партнёры по лабораторным, что расширяет его круг общения. Кроме того, стоит учитывать, что учебный год в США начинается на второй неделе сентября, поэтому первого числа ни о какой линейке под школой не может быть и речи. Да и вообще линейка – это не очень по-американски.

В США права на вождение автомобиля выдают с 16 лет, и у многих старшеклассников есть машины. Кроме того, учатся они не десять лет, как мы, а двенадцать, поэтому дожить до восемнадцати и обзавестись мотоциклом до выпуска тоже шанс есть. Также у многих старшеклассников есть поддельное удостоверение личности, которое необходимо для того, чтобы без проблем покупать выпивку, которую продают только с 21 года, либо же заходить в клубы, куда пускают только совершеннолетних.

В типичной американской школе самое главное – статус-кво. Репутация, которую ты зарабатываешь если не с начальных, то со средних классов точно, – это твоё всё. На вершине социальной пирамиды всегда стоят так называемые джоки (англ jock – спортсмен) – те самые парни, которые играют в баскетбол, или футбол (американский, разумеется), или другие виды спорта (в «Американском пироге», например, играли в лакросс), защищая честь школы на соревнованиях, благодаря чему получают разрешение администрации учиться на тройки, потому что все прекрасно понимают, что в колледж такие ребята поступят по спортивной стипендии. Джоки встречаются с девочками из группы поддержки, и чем круче джок, тем красивее его девушка.

Кроме правящих школой джоков и чирлидеров, есть их противоположности – ботаники. У них списывают домашку и иногда издеваются ради прикола. Важно различать ботаников и нердов (по-нашему это задроты). Последние вовсе не обязаны хорошо учиться, их отличает любовь к видео- и компьютерным играм, научной фантастике (Star Wars и Star Trek не обсуждаются), комиксам и т.п. Именно нерды с наибольшей вероятностью становятся мальчиками для битья и объектами для макания головой в унитаз.

Не стоит забывать неформалов. Всем на них пофиг, если они держатся тихо, но их гнобят, если они выделяются хоть как-то сильнее, чем обычно. Неформалы могут быть разнообразными, и разные их группы существуют обособленно друг от друга. Также наличествует такое явление как лузеры. Они могут быть кем угодно, но главная их отличительная черта в том, что их считают придурками. Попасть в ряды лузеров довольно легко, достаточно просто начать общаться с лузерами или по-крупному облажаться на глазах у всей школы. Есть также хулиганы. Думаю, нет необходимости раскрывать тему этих ребят. Куда большего внимания заслуживает явление, отсутствующее у нас – творческие ребята. Это неофициальное название, которым я обобщила участников оркестра, хора, театрального кружка и т.п. Мальчиков из этих «творческих» объединений зачастую унижают не меньше, чем нердов, а также обвиняют в том, что они придерживаются нетрадиционных взглядов на сексуальные отношения. Проще говоря, пидорами называют. Вероятно, всё дело в зависти, ведь девушки любят актёров ничуть не меньше, чем джоков, причём, последние явно проигрывают в плане интеллекта.

Разумеется, в типичной американской школе великое множество других социальных групп. Есть крутые школьные рок-музыканты, мажоры, чудаки. Есть даже тёмные лошадки и невыразительные тихони, которые не вписываются ни в одну социальную группу. Но серьёзно, какой смысл описывать типичную американскую школу и при этом не показывать то, ради чего она всем так нравится и что стало объектом многочисленных пародий самих американцев?

Японская школа. Почему она так популярна? Но ведь там всё совсем не так, как у нас! Посудите сами: обязательная школьная форма, да ещё и порой с внезапными матросскими элементами, строгая дисциплина, наличие неотъемлемых ритуалов и, конечно, крыша, куда школьникам есть доступ и только ленивый не ходит туда поангстить или потрахаться. В японской школе не очень любят тех, кто слишком выделяется, поэтому ни о каком распределении социальных ролей по американскому типу говорить не приходится. Японская школа – это место, в котором, с одной стороны, ты не запираешь шкафчик для обуви (поэтому влюблённая в тебя девочка может тайком открыть его и, не страшась запаха, вложить туда любовное письмо), а с другой – тебя там могут ждать издевательства, до которых далеко шуточкам из американской старшей школы.

Учащиеся японской школы обычно добираются до своего учебного заведения общественным транспортом: метро, электрички, автобусы, причём, везде проезд можно оплачивать специальной карточкой – проездным билетом, которая пополняется в терминалах у входа на станцию. Если школа достаточно близко, то ученики используют велосипед или вообще идут пешком. Наличие у японского школьника мотоцикла может безошибочно выдать в нём участника банды. Школьник на автомобиле – это смешно. Как правило, среднестатистическая семья может позволить себе лишь одну машину, которую эксплуатирует отец. Тем более, в условиях большого густозаселённого города автомобиль причиняет лишь неудобства, а в маленьком городе в нём и вовсе нет необходимости. Японцы всех возрастов отдают предпочтение велосипедам.

Будни японского старшеклассника – тяжёлый крест. Утром – в школу, днём – на заседания клуба (внешкольная деятельность является обязательной, минимум одну секцию должен посещать каждый), вечером – на подготовительные курсы (дзюку). Несмотря на то, что предэкзаменационный мандраж в японской школе зашкаливает, и экзамены сдаются очень нервно, секциями жертвовать ни в коем случае нельзя. Причём, это может быть совершенно любой клуб: от книжного или оригами до секции футбола или кэндо. Ну а без дзюку никуда, если хочешь поступить в университет. В японских школах часто устраиваются различные фестивали, посвящённые тому или иному времени года и/или празднику, не стоит также забывать о межшкольных спортивных соревнованиях. Вся эта деятельность тоже является обязательной, и неучастие не поощряется.

В связи с таким плотным графиком найти время для любовных отношений японскому школьнику очень непросто, а если он будет слишком часто прогуливать клубы или дзюку, родители и учителя могут всполошиться и даже решить, что ребёнок, чего доброго, заболел или связался с плохой компанией. Однако есть другой плюс: если у подростка работают оба родителя, и нет совсем маленьких братиков и сестричек, то днём дом полностью в его распоряжении: мать наверняка придёт с работы ровно тогда, когда потребуется готовить ужин, а отец может задержаться до поздней ночи, а то и совсем не прийти.

Дисциплина в школах жёсткая. Пожалуй, её чем-то можно сравнить с дисциплиной в школах СССР в самые неперестроечные периоды. Во всяком случае, если ученика во внешкольное время уличат в чём-то непотребном, будь то участие в местной банде, посещение мест с плохой репутацией или недостойная подработка, масштаб скандала и позора, который обрушится на провинившегося в японской школе, будет сродни оному в школе советской. Без изгнания из стройных пионерских рядов, конечно, но от этого как-то не легче.

Несмотря на то, что на первый взгляд ученики равны, они не могут не отличаться друг от друга. Большей популярностью, нежели в американской школе, пользуются отличники. Парень, который блестяще учится, добивается успехов в спорте, да ещё и хорош собой, является идеалом. Если при этом он из хорошей и состоятельной семьи, то тут уже можно не сомневаться, что проходу ему не дадут. При этом дабы не утратить свою идеальность, герой должен придерживаться одной из двух линий поведения: быть либо приветливым, дружелюбным и готовым помочь, либо холодным и замкнутым, с флёром загадочности. Оба варианта добавляют парню очков, в то время как бойкий, дерзкий, шумный и вспыльчивый парень остаётся за бортом, насколько бы он ни был обаятелен.

Неотъемлемой частью канонической японской школы являются формы ученического самоуправления, то есть ученические советы. Как правило, совет состоит из президента и трёх-четырёх ответственных лиц. Студенческий совет является этаким воплощением какой-никакой власти, которой загнанные в тесные рамки строгой дисциплины школьники обычно не обладают, поэтому он зачастую окружён аурой таинственности и может даже представляться этаким орденом иллюминатов, в руках которого нити судьбы всех учеников школы. Таким образом, президент школьного совета – этакий серый кардинал, которому стоит лишь пожелать – и любой ученик (и даже учитель) окажется в его власти. Чушь, конечно, но как же притягательно для авторов яой-манги!

Школа для богачей. Скажите мне, у кого из авторов, творящих в жанре школьной романтики, эта тема не является любимой? Это же двойной профит! Во-первых, собственно, школа. Во-вторых, романтизированный образ мажорных деток и их жизни. Из-за того, что мы с вами не являемся детьми миллиардеров, мы можем только догадываться, каково это – жить, зная, что ты можешь позволить себе всё, даже купить остров в качестве лекарства от скуки. И наше незнание совершенно не мешает нам продумывать всё это в деталях, воплощая свои самые смелые фантазии в поступках героев. Поэтому в школе для богачей учителя почтительно кланяются ученикам, обслуживающего персонала больше, чем учащихся, а столовая похожа на фешенебельный ресторан. Школьные образовательные поездки – непременно за границу, причём, чем экзотичнее страна, тем лучше. При этом никто не обязывает учеников посещать сами экскурсии, ради которых их и вывезли. Фактически, образовательная поездка – ещё один способ расслабиться, и герои не упускают эту возможность. Ведь перенесение событий в экзотическое место обостряет чувства и усиливает сексуальное влечение. Доказано.

Ещё один избитый штамп школ для богачей – вседозволенность. Её можно объяснить баснословными суммами, которые родители заботливо вкладывают в школу на благо своего чада. При этом чадо творит всё, что пожелает, и никто не смеет сказать ему хоть слово поперёк. Таким образом ученики унижают друг друга не хуже, чем в обычной школе, но в данной ситуации не сильный давит слабого, а богатый прогибается под более богатым.

О школах для богачей можно говорить бесконечно долго, но всё это не имело бы смысла, если бы не самый главный штамп – бедняк в школе для богачей. Тут уж задействуются все возможные методы описания контраста, чтобы подчеркнуть, насколько наш герой не вписывается в эту обстановку. И, конечно, данная фабула не может обойтись без противостояния. Дальше разглагольствовать нет смысла, сюжет двигается в предсказуемом направлении.

Школа для гениев. Что, не ждали? Эту тему, конечно, куда больше любят японские авторы, но кто сказал, что нам нельзя разделить с ними эту любовь? Что может быть привлекательнее, чем юноша с таким IQ, который может заставить Эйнштейна смущённо покраснеть и причесаться? При этом не забывайте, что залог успеха любого гения – его красота. Благодаря внешней привлекательности он может умело скрывать свои выдающиеся интеллектуальные способности, чтобы потом внезапно ошарашить ими менее удачливых героев.

Ладно, давайте начистоту. Гениальность – та или иная – это действительно довольно привлекательная тема. Иногда автор не заморачивается с целой школой гениев и создаёт на базе обычной школы класс для одарённых детей. Такие классы имеют место в реальной жизни, хотя очевидно, что действительность куда суровее к гениям, нежели вымысел. Как правило, сосредоточенные на интеллектуальном труде люди не заботятся о своём внешнем виде, а законы мира «Гарри Поттера», где магические способности во многом логично зависят от способностей умственных, не распространяются на физическую силу. Гении подвергаются суровым издевательствам со стороны менее одарённых, но более сильных однокашников.

Но отбросим реальность и вернёмся в сладкий плен художественного вымысла. Гениальность учащихся заведения для одарённых детей может быть совершенно разного рода. Успехи в математике или изучении иностранных языков, писательский талант, умение обращаться с техникой – это всё верхушка айсберга. Будь ты подающим большие надежды художником, спортсменом или музыкантом – тебе дорога в школу для гениев. Самым интересным в данном деле моментом является взаимодействие персонажей, которые в силу своей неординарности и особого склада ума вполне могут быть не способны к нормальному человеческому общению, но, несмотря на свои явные различия, оказались в одном учебном заведении и вынуждены постоянно контактировать.

Закрытая школа для мальчиков. Да, это оно! Разве может что-нибудь быть притягательнее концепции школы-пансионата? То есть закрытой школы. Где совсем нет женщин, кроме, разве что, толстой буфетчицы, престарелой медсестры и неприветливой библиотекарши? И то не факт. То есть что мы имеем? Закрытое и находящееся на значительном удалении помещение, набитое мальчиками в самый разгар полового созревания. Да в такой ситуации у них просто нет других вариантов, кроме как влюбляться друг в друга или хотя бы просто заниматься взаимной мастурбацией. И тут уже становится неважно, речь идёт о военном училище или школе при монастыре.

Чем строже условия, в которых пребывают мальчики, тем больше у них запретов – следовательно, тем больше соблазнов. Если же в школе вовсе не такие уж и строгие порядки, то вариантов, как развлечься, у мальчиков ещё больше. Может дойти и до того, что какого-нибудь мальчика попытаются заставить играть роль девочки. Просто потому, что японскому автору кажется это невероятно притягательным. Возможно, так оно и есть, но если вам такая идея кажется, по меньшей мере, странной, то представьте себе реакцию самого избранного мальчика. И подумайте: не интересно ли будет понаблюдать как минимум за этой странной реакцией?

Закрытая школа для мальчиков, в зависимости от того, какую цель она преследует как учебное заведение и какой контингент в ней содержится, может быть похожа на что угодно, начиная от колонии для несовершеннолетних и заканчивая элитной академией для наследников престолов. Но в любом случае соблазн действительно велик. Кто-то после отбоя не в постели. Во всяком случае, не в своей.

Практическая часть 1. Чего лучше не делать, когда пишешь школьный слэш-ориджинал.

Прежде всего, давайте определимся, что отличает школьный слэш от всего остального слэша. Герои – подростки. Само собой. Они ходят в школу. Безусловно. Но это ещё не всё. Если вы опишете поездку школьника на море на летних каникулах, это не будет школьным слэшем, даже если вы вставите душераздирающий рассказ о том, как тяжело герою дались экзамены. В школьном слэш-фике события должны разворачиваться на фоне школьных реалий, и вот тут притаилась первая ловушка. Как описать школьную жизнь и при этом не скатиться в дневничок школьницы или вообще в трэш? Здесь нам на помощь придут несколько важных не.

Не описывайте рутину школьных занятий. Даже для того, чтобы показать, как скучно у героя проходит время. По закону жанра всё то, на чём вы заостряете внимание в данный момент времени, должно сыграть свою роль в сюжете. Это – то самое ружьё, которое обязано выстрелить. Рано или поздно. Например, герои проходят какое-нибудь произведение на уроках литературы и замечают, что их жизненная ситуация чем-то похожа на события книги, а эмоции литературных персонажей совпадают с их собственными. Либо же, например, на уроке химии герой задумывается о том, что ему, как и атому кислорода, тоже мало одного атома водорода для того, чтобы образовать молекулу воды, поэтому он больше не может разрываться между двумя одинаково достойными юношами, которые его добиваются. Но ни в коем случае не пишите ненужную информацию. Даже то, как герою ловко удалось списать, – это лишнее, если только списал он не у важного персонажа, или же если его хорошее настроение от полученной высокой оценки не будет омрачено важным сюжетным событием.

Не трудитесь выдумывать имена всем попадающимся под руку учителям и одноклассникам. Если они не играют важной роли в сюжете, то всё это ни к чему. Читателям в собственной школе с высокой колокольни плевать на своих учителей, а уж когда они слэш читают, то им тем более дело нет до учителя физики мистера Саммерса или преподавательницы русского языка Алевтины Михайловны. Если герой обращается к учителю по имени, это допустимо, но в противном случае не стоит забивать головы читателей лишней информацией.

Не забывайте о том, что у героя есть не только те уроки, на которых он может поспать после страстной ночи любви или помечтать о своём ненаглядном, глядя в никуда, а ещё и как минимум физкультура. Труды тоже, если мальчики у вас помладше. Если же это американская школа, то предмет, похожий на наши труды (со всей этой работой с деревом), есть в программе и у старшеклассников, а в японской школе старшеклассники проходят курс практической кулинарии, на котором и девочкам, и мальчикам выпадает шанс поколдовать у плиты и приготовить какую-нибудь вкусняшку. Короче, провтыкать не получится. Ненужные подробности – это одно, а выходить за рамки логики вселенной – совсем другое.

Не забывайте о том, что герой находится в школе, среди подростков. К чему это я? Это уже не столько к школьным реалиями, сколько к собственно слэшу. Для начала, все до единого парни не могут быть красивыми. Даже если это школа для богачей и все там еженедельно делают маникюр. И уж тем более эта школа не может быть заполнена геями. Не бывает так, что, лишь только войдя через парадный вход школы, ты натыкаешься сразу на семерых парней нетрадиционной ориентации. И даже если гей в школе всего один, он уж точно не станет это афишировать. Даже если он там самый главный. Хм, особенно если он там самый главный.

Единственный случай, когда подобная вольность допускается, – это когда речь идёт о закрытой школе, причём, при условии, что учащиеся там весьма эксцентричные и свободные от предубеждений. Например, если в школе негласно решено, что в однополых отношениях нет ничего предосудительного, раз уж женщин нет, то прекрасно. Но вот в Суворовском училище уже как-то иначе будут смотреть на проблему.

Все остальные случаи, начиная с нашей родной школы и заканчивая самой-самой гениальной и продвинутой академией, явно не предполагают безопасных камин-аутов.

И опять, не забывайте о том, что речь идёт о подростках. Если они в школе для гениев, то им ещё позволительно цитировать целые абзацы из Канта или Ницше, но вот когда самые обычные «парни с нашего двора» внезапно изъясняются витиеватыми предложениями, сопровождаемыми саркастичными полётами брови над левым глазом, то как-то уже слабо верится в такую ситуацию. В то же время, постарайтесь не удариться в другую крайность, заставляя ваших мальчиков говорить, как гопники. Если вашей целью не было показать жизнь именно этого слоя населения, то постарайтесь, чтобы они говорили правильно и не путали «одевать» с «надевать». Впрочем, для этого нужно, чтобы сам автор различал данные понятия.

Если мат уместен – не бойтесь его. Если вы его не приемлете, то пусть герои говорят свободно, а не так, словно отчаянно пытаются подобрать нематерный аналог. И помните, что слова типа «козёл» и «негодяй» больше свойственны девушкам, в то время как парни предпочтут скорее какого-нибудь «урода» или «подонка», а ещё лучше – «мудака». И уж точно не назовут своего друга какашкой. Даже в шутку.

Кроме того, подростки не могут самостоятельно совершать серьёзные покупки вроде транспортного средства или жилплощади. Несовершеннолетним такое никто не продаст.

И ещё. Это важный момент, которым многие пренебрегают. Когда вы начинаете писать школьную историю, оставайтесь верны ей до конца. Бывает очень обидно, когда начиная читать о школе, ты внезапно понимаешь, что у тебя на глазах школа закончилась и началась взрослая жизнь с институтом или даже работой. Всё то, ради чего затевалась школа первоначально, отходит на второй план ради задумки автора показать контраст. Безусловно, это бывает необходимо. К тому же, если герои вместе и во взрослой жизни, то это оставляет надежду на то, что они будут вместе всегда. Кроме того, важно показать, что вот они уже не дети, но продолжают любить друг друга, что это было не просто пубертатное влечение. Но извольте, зачем тогда погружаться в школу? Зачем раскрывать весь её шарм и романтичность, то есть всё то, за что мы её любим, если всё это разбивается вдребезги о суровую реальность этой жизни? Если вы считаете это необходимым, то, пожалуйста, делайте это осторожно. Не пренебрегайте летними каникулами, во время которых у героя есть время подумать о том, что теперь его ждёт. Иначе, когда автор показывает выпускной, а потом сразу первый курс, создаётся впечатление, что ему просто не терпелось снова столкнуть героев, которые расставались после школы.

Не стоит придерживаться чёткого хронометража событий. Некоторым авторам кажется, что если начать повествование в сентябре (желательно первого), а закончить – в конце мая или в июне, то это добавит фику той самой «школьности», которой он добивался. Это ошибка. Такая структура сразу загоняет читателя в рамки и не даёт разгуляться воображению. Пусть читатель догадывается о том, какое это время года, только из авторских описаний, и никакие даты не отвлекают его от любования сюжетом.

Из предыдущего замечания неизбежно вытекает следующее. Не оформляйте фик так, будто это дневник главного героя. Это самое жестокая смерть, которую может избрать автор для школьной романтики. Я серьёзно, ничто не убивает романтику беспощаднее, чем документальность описанных событий. К тому же, куда приятнее «наблюдать» за происходящим в фике в режиме реального времени, а не так, будто спустя двести пятнадцать лет после смерти героев мы нашли дневник и прочитали его в рамках семейного архива. Намного лучше сопереживается, когда читатель незримо присутствует в гуще событий. К тому же, слабо верится в полноту и искренность эмоций, которые были записаны на бумаге через несколько часов после произошедших событий. Подумайте сами, что лучше: когда на героя внезапно обрушивается тот или иной сюжетный поворот, и мы это наблюдаем, или когда герой пишет что-то вроде: «А ещё сегодня произошла невероятная вещь!»?


Практическая часть 2. Чему стоит уделить внимание, когда пишешь школьный слэш-ориджинал.

Прежде всего, это структура. Об этом я говорила чуть выше. С плавно перетекающим повествованием, ровным ходом событий и нахождением в реальном времени вы никогда не проиграете. Не бойтесь отвлекать внимание читателя на природу, пейзажи, интерьер, мелкие детали, которые помогут лучше понять событие и героев, дадут большее понимание происходящего или характера.

С другой стороны, никто не мешает вам сделать финт ушами и мешать настоящее время с флешбэками. Только помните два важных момента. Во-первых, если в настоящем времени у вас всё плохо, а во флешбэках всё хорошо, не ждите, что читатели смогут в полной мере насладиться описанной вами идиллией. В конце концов, они же понимают, что это мимолётно, и расстраиваются. Во-вторых, делая такой микс, старайтесь описывать и настоящее, и прошлое динамично, чтобы читатель не засиживался на одном месте долго, в особенности на флешбэках. Ему же интересно узнать, чем всё-таки всё это закончится.

И ещё одно важное замечание. Отделяя флешбэк от основного повествования, никогда не пишите подзаголовок «флешбэк». Это самое ужасное, что вы можете сделать в данной ситуации. Используйте фантазию и свои умения, чтобы и без этого слова дать читателю понять, что у вас тут ретроспектива.

Со структурой можно экспериментировать как угодно, и чем неожиданнее она будет, тем оригинальнее может получиться ваш фик. Но помните, что самое главное – не перебарщивать. Лучше ваше повествование выйдет слишком обычным, нежели слишком нарочитым, перегруженным или непонятным.

Также в этот пункт я бы отнесла такую немаловажную деталь как роль автора в тексте. Автор должен уяснить для себя ещё до того, как начнёт писать, какую роль в фике он отводит себе. Самая выигрышная позиция – безликий рассказчик. Таким образом, читатель имеет возможность через текст будто бы наблюдать за самой историей. Такой вариант действительно наиболее прост и наиболее желателен.

Другой вариант – рассказчик, незримо присутствующий на протяжении повествования и дающий свою оценку событиям. На мой взгляд, это наименее удачный выбор. Читатели хотя знать о персонажах, а не об авторе, а оценку в состоянии дать сами, им в этом помощь не нужна. Тем более, предложения вроде: «Но давайте посмотрим на это с другой стороны» или «Но я собиралась рассказать вам совсем не об этом», – ужасно раздражают, когда встречаешь их в тексте, и отвлекают от основной истории.

Третья позиция тоже весьма популярна: когда рассказчиком является один из героев. Выбирая этот вариант, помните о подводных камнях. Во-первых, всю историю мы наблюдаем через призму одного персонажа, следовательно, чувства, эмоции и оценка происходящего в тексте должны принадлежать только ему. И даже если в тексте не встречаются грубые ляпы, как, например, описание событий, которые произошли после того, как герой-рассказчик вышел из комнаты, зачастую складывается впечатление, что историю рассказывает не сам герой, а кто-то, кто им прикидывается. Во-вторых, хоть герой и рассказчик, он всё равно точно такой же герой, как и все остальные, он не сверхчеловек и не читает мысли. И по движению уголка губ собеседника он не может прочитать всю палитру чувств, океаном бушующих в его сердце. Поэтому старайтесь избегать предложений вроде: «Губами он улыбался, но в его глазах промелькнула скорбь». И помните, что фразы «улыбаться одними глазами» или, наоборот, «улыбаться, в то время как в глаза оставались холодными» – это литературное преувеличение. Такие вещи невозможно увидеть, их можно только почувствовать нутром. Поэтому подобные обороты, если вы уж их используете, надо сдабривать обязательными «мне показалось» или «я ощутил». Равно как и все догадки рассказчика относительно эмоций других людей: если это не что-либо очевидное вроде смеха, слёз или несдерживаемого гнева, то герой-рассказчик не констатирует – он предполагает.

В-третьих. Следите за стилем. Если вы отстранённый автор, вы вольны пользоваться в повествовании любым языком, но уж если вы говорите от имени одного из героев, старайтесь соблюдать стиль речи, присущий герою. Не перебарщивайте с поэтичностью, но и не убирайте художественность совсем. Старайтесь, чтобы стиль мыслей вашего героя (не описаний, а его внутренних диалогов с собой) соответствовал стилистике его общения с другими людьми. Он не может с лучшим другом разговаривать отрывистыми предложениями с матом, а в мыслях соревноваться в красноречии с Петраркой. И наоборот.

В-четвёртых. Взгляд героя на себя должен быть адекватным. То есть когда герой описывает собственные действия, он не может добавлять поэтичности, иначе получится самолюбование. Например, возможна следующая формулировка: «Я уныло брёл по улице, стараясь обходить свет фонарей». Но явно неадекватной будет эта: «Я брёл по улице, согнувшись под тяготами свалившихся на меня проблем, и напоминал сам себе одинокого путника, которому некуда идти». И уж совершенно недопустимо выглядит подобное предложение: «По улице уныло брела тёмная фигура молодого человека. Это был я».

Ну и напоследок небольшой совет: даже если у вас POV, старайтесь избегать фраз вроде: «Давайте знакомиться, меня зовут Артём» или «А я, кстати, Артём, прошу любить и жаловать». Не нужно таким образом заигрывать с читателями, привлекая их ближе склониться над сюжетом. Это понижает градус серьёзности произведения и повышает уровень его беззаботности. Сойдёт для лёгкой юмористической зарисовки или для нестареющего дядюшки стёба, но уж никак не для романтической истории с ангстом в перспективе.

Персонажи. И не только те, что замешаны в слэше. Школа хороша ещё и тем, что герои постоянно вращаются среди большого количества людей. И некоторые из этих фоновых персонажей могут придать фику неповторимость и изюминку. Не скупитесь на второстепенных персонажей, это неотъемлемая часть любой истории. Если вы смотрели фильм «Скотт Пилигрим против всех», то вы поймёте, о чём я говорю.

Раз уж мы заговорили о персонажах, то грех пройти мимо описаний внешности. У многих авторов проблемы с этим, причём, проблемы эти в разных местах вылезают. Некоторые стремятся за один раз описать сразу всё: и рост, и фигуру, и волосы, и глаза, и прямой нос, и волевой подбородок, и аристократические пальцы, и крепкий торс, и упругий зад, и даже трогательно розовую пяточку. Позвольте, позвольте, дайте же нам передышку, автор! Зачем нам столько интимных подробностей за раз? Особенно если персонаж не самый главный. Другие авторы щадят своих читателей чуть больше и при описании выдают стандартный набор примет, которые сами считают необходимым минимумом при знакомстве с человеком. Таким образом, получается что-то вроде этого: «Перед ним стояла невысокая стройная девушка с чёрными волосами и светло-серыми глазами. За ней маячил довольно высокий накачанный блондин с синими глазами». Рост, телосложение, цвет волос, цвет глаз. Прямо как профили персонажей в манге. Не хватает только даты рождения, группы крови и любимого блюда. При первом описании внешности полагается давать только самое главное. В росте и телосложении не всегда есть необходимость, особенно если в них нет ничего особенного. Если вы напишете «с виду обычный парень», мы и представим себе этакого среднестатистического: средний рост, без излишнего веса и бросающихся в глаза накачанных мышц. Конечно, цвет волос обычно бывает одной из главных примет. Ведь как только мы узнаем цвет волос героя, мы сразу сможем называть его «блондином» или «брюнетом». А если повезёт, то «шатеном» или «рыжиком». Предупреждаю сразу: не делайте этого. Нет ничего ужаснее, чем называть героя по цвету его волос. Особенно слово «шатен» ужасает. Вы вот знали, что в английском языке для обозначения парня с каштановыми волосами всё равно используют слово «brunette»? Разрыв шаблона, не так ли? Если же у героя особенно тёмные или же совсем чёрные волосы, то задействуют уже тяжёлую артиллерию: «волосы цвета вороного крыла» и прочую ерунду. Давайте не будем разделять мир на блондинов и брюнетов. В конце концов, характер персонажа и его роль в сюжете намного важнее. Великий и могучий предлагает нам уйму других обозначений для героя, даже если мы не знаем его имени. Чем вам не нравится, например, «незнакомец»? А можно же вообще использовать просто его роль в сюжете: друг Серёжки, брат Антона, Валькин бойфренд. И не надо искать как можно больше синонимов, чтобы ни в коем случае не повториться. Если имя или слово, которым вы величаете героя, будет использоваться в каждом втором-третьем предложении и чередоваться с местоимением «он», то никто не умрёт, гарантирую.

Тем не менее, нет ничего плохого в том, чтобы упомянуть цвет волос героя. С цветом глаз уже сложнее. Поверьте опыту, никто при первом знакомстве не бросается рассматривать глаза собеседника, какого они там цвета и где какая крапинка сверкнула. Такое – только если героя рассматривает безнадёжный романтик. Либо же глаза действительно сразу привлекают внимание, например, они разного цвета, косят, ну, или просто очень необычного оттенка. Пугающе чёрные, пронзительно синие, янтарно-жёлтые – всё это имеет смысл описывать при первой встрече. Если же глаза просто голубые, то никто не обратит на это внимания. Как мне кажется, ценнее будет, если герой вдруг заметит, что у его объекта воздыхания, оказывается, именно вот такие глаза. Тогда становится понятно, что влюблённый стал куда внимательнее к деталям, которые составляют образ его возлюбленного. То же самое касается остальных черт лица. Если ничего кричащего и бросающегося в глаза нет, то вводить детали нужно постепенно. Например, в какой-то момент один герой может полюбоваться идеальным профилем другого, а через пару реплик этот другой возьмёт, да и скривит тонкие губы в презрительной усмешке.

И ещё раз самое главное: помните, что вы пишете о мальчиках-подростках. Не о взрослых мужчинах, не о маленьких мальчиках, не о девочках-подростках. Эти парни находятся в том возрасте, когда у них бушуют гормоны и зашкаливает юношеский максимализм. Они ищут себя в жизни и пытаются понять смысл своего существования. Все их подростковые проблемы (из которых я не перечислила и трети), усугубляются их такой неудачной влюблённостью. И неважно, они любят лучшего друга, злейшего врага или просто постороннего, взаимно или безответно, они вряд ли смогут забыть (по крайней мере, поначалу), что эти чувства явно неправильные. И даже если они смирятся быстро (сами или с чьей-то помощью), проблем от этого не поубавится. Пожалуйста, не забывайте описывать правдоподобные характеры, правдоподобные поступки и правдоподобные отношения.

И удачи вам на поприще одного из самых популярных жанров слэша!

И нет, это ещё не конец!

Бонус. Где в школе это можно сделать

Давайте начистоту. Искушение заняться страстным запретным если не сексом, то хотя бы петтингом в здании школы весьма велико. И кто мы такие, чтобы ему сопротивляться? Итак, удачные или просто подходящие места в школе.

Школьная раздевалка. Когда все ушли, оставив наших героев одних, можно и дать волю рукам. Главное, чтобы после их класса ни у кого больше не было физкультуры по расписанию.
Душевые. Секс под душем – классика же! Можно даже во время урока, всё равно пока все бегают кросс или сидят на контрольной, никто туда не сунется.
Туалет. Не самое романтичное место, да и вообще пошлятина, но иногда, когда невмоготу… Но помните, что здесь шансы быть пойманными весьма велики.
Пустой класс. Ну, если он действительно пустой, в вашем распоряжении ключ, а через окна ничего не видно, то да, самое оно. Секс на парте – то же самое, что секс на кухонном столе, но отдаёт несколько иным фетишем. А уж секс на столе преподавателя – для такого надо быть очень и очень плохими мальчиками.
Спортзал. Когда там нет занятий (по расписанию нет или они просто проходят под открытым небом), это весьма неплохое место. Хорошая акустика придаёт остроты ощущениям: всё время кажется, что вот-вот кто-нибудь услышит. Главное, чтобы физкультурник околачивался где-нибудь подальше.
Библиотека. Эта тема ещё в сериале «Друзья» поднималась, причём, судя по опыту героев, стеллажи с самыми скучными учебниками действительно очень укромное место. Но нельзя забывать, что в библиотеке полагается вести себя тихо.
Подсобка. Неважно, какая: кабинета физики, химии или та, в которой завхоз хранит швабры, тряпки и моющие средства. Хотя последняя экстремальнее всего.
Крыша. Это проще сделать, если на крышу есть общий доступ, как, например, в японской школе, но тогда и вероятность быть схваченными возрастает.

Это не все места, а лишь те, которые приходят на ум сразу. Мальчики могут фантазировать в меру своей испорченности и воплощать свои фантазии в жизнь на радость читателям.

А вместо выводов – домашнее задание!

Подумайте и напишите в комментариях, что я упустила. Возможно, вы знаете ещё какой-то тип школы, который используется в школьных историях. Может быть, вам есть, что добавить.

Вот теперь точно всё! Спасибо за внимание и творческих вам успехов!